



THE A RD met Hartman



EEN NACHTELIJKE REPORTAGE, WAARIN **MAXIM HARTMAN** AMSTERDAM
ONVEILIG MAAKT MET JFK'S FLEUR BAXMEIER EN FOTOGRAAF LINDA STULIC.

TEKST FLEUR BAXMEIER FOTOGRAFIE LINDA STULIC

Ben ik je jeugdheld?" Het was 1.30 uur nachts en we stonden voor het Volkshotel. Maxim Hartman keek afwachtend naar de man in pak die hem zojuist had aangesproken. Het pak aarzelde. Maxim: "Nou?" De man: "Nee, eigenlijk niet." Maxim slaakte een zucht van verlichting. "Als je het woord held gebruikt voor mij, dan ben je echt een loser." Tegen mij: "Weet je wan-

neer je een held bent? Als je iemand uit een brand redt. Ik kijk neer op mannen die mij hun jeugdheld noemen. Ik kijk sowieso neer op veel mannen. Er zijn er maar een paar die power hebben: Peter R. de Vries, Louis van Gaal. Omdat die schijf hebben aan iedereen. Heel veel mannen zijn volgers, ze doen maar alsof. Daar prik je zo doorheen."

De uitgaansavond startte vijf uur eerder in een hotelkamer in het Amstel Hotel. "Moet ik op de foto? Dat is mij vooraf niet verteld. Ik heb helemaal geen zin om op de foto te gaan." Maxim stond op van zijn stoel en ging met zijn armen over elkaar in de deuropening staan. "Waarom zie jij er eigenlijk uit als een Poolse hoer?" vroeg hij geïnteresseerd aan fotograaf Linda Stulic. Linda droeg een kort jurkje met een diep décolleté dat een deel van haar beha onthulde en een panty met een ladder. Linda: "Ik draag altijd panty's met een ladder erin."

Maxim stemde in met het maken van een aantal selfies op het hotelbed. Hij dronk een flesje witte wijn uit de minibar. "Ik krijg in cafés zo vaak te horen: 'Drink jij geen bier? Ben je geen gast of zo?' Alsof je met een biertje laat zien dat je mannelijk bent." Maxim snoof minachtend. "Dan zeg ik: 'Kom maar mee naar buiten, dan laat ik je zien wie hier mannelijk is.' Met woorden hè, met woorden. Schrijf je dat op? Ik wil mijn zachte kant laten zien."

Bier was volgens Maxim slecht voor je en witte wijn niet. "Ik heb nooit impotentieklachten als ik wijn drink. Na acht bier wel. Laatst had ik het daar met een aantal mannen over. Wat blijkt? Ik ben niet de enige die daar een gevoeligheid voor heeft. Het is geen uniek ding. Vrouwen worden juist wel geil van bier, zelfs als ze een extreem droge kut hebben."

Wegwerpgebaar met zijn hand: "Maar vrouwen die bier drinken... Ik vind sowieso niets aantrekkelijk aan vrouwen die dronken zijn. Licht aangeschoten is het maximum om mezelf aangetrokken te voelen."

Roken is een smerige gewoonte

Onderweg naar café Bukowski vroeg Maxim of we lichtjes op onze fietsen hadden. Sinds een tijdje kregen alle toeristen die in Amsterdam een fiets huurden een filmpje te zien waarin Maxim gehuld in een strakke wielrennersoutfit – 'It soaks up your sweat' – uitlegde wat de do's & don'ts in de Amsterdamse fietsjungle waren. "Oh ja, dat filmpje! Was ik al bijna vergeten," zei Maxim terwijl hij vanaf zijn fiets een app verstuurde naar een regisseur die een film met hem wilde maken.

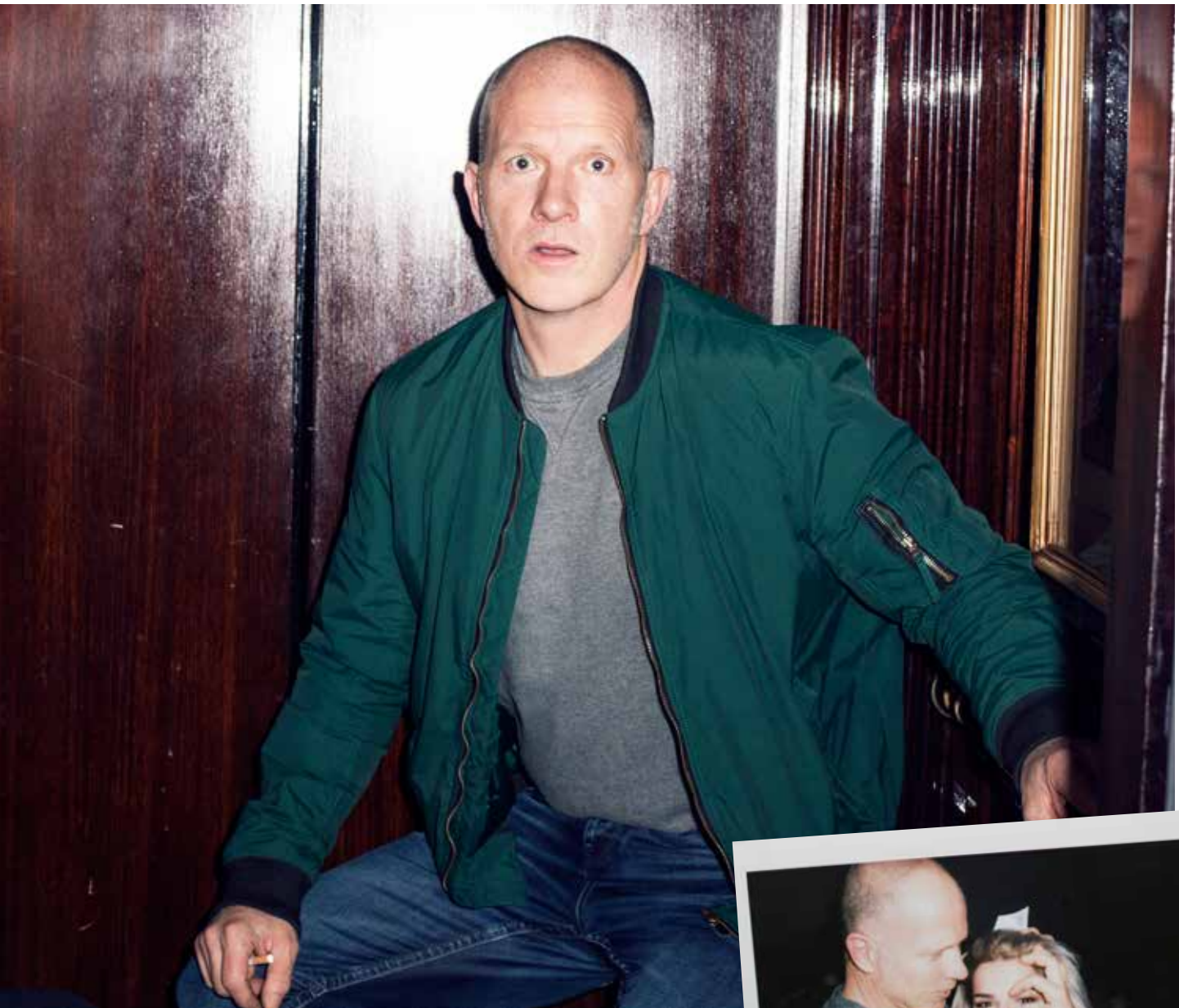
Café Bukowski bleek de stamkroeg van Maxim. Het was er erg druk. "Kom, we gaan buiten staan," zei Maxim na één slok van zijn wijn. Buiten stonden jongens die met hem op de foto wil-



'Ik heb nooit impotentieklachten als ik wijn drink, na acht bier wel'

den. Maxim: "Dat is goed. Als jullie me vijf euro betalen. Nee? Als je lang wacht, wordt het vijftien euro." De jongens dropen af. Maxim kwam een kennis tegen en omhelsde hem. Ze staken een sigaret op. "Ik wil stoppen met roken. Roken is een smerige gewoonte." Maxim droeg een spijkerbroek en een trui. "Je moet als je uitgaat geen rol spelen. Mensen hebben de neiging om zichzelf op zulke momenten beter voor te doen dan ze zijn, maar dat is heel dom. Het is hetzelfde als een extreem knappe foto van jezelf op Tinder zetten. Het is uitstel van executie. Je kunt beter jezelf in al je zwakheden en lulligheden laten zien. En als die vrouw jou dan niet ziet zitten, fuck that. Dan ga je maar lekker thuis masturberen."

Linda wilde graag naar de Wallen: "Er zijn daar een paar



Over Maxim

Maxim Hartman (52) was de helft van het duo *Rembo & Rembo* en daarmee de jeugdheld van veel mannen, al voelt hij zich niet geveleid als je daarover begint. Hij presenteerde daarna onder meer programma's als *Tante in Marokko*, *Villa Achterwerk*, *Ze is van mij* en acteerde in *Het Zakmes* en *De Marathon*. Sinds vorig jaar presenteert hij op RTL7 het programma *Nog Meer Voor Mannen*. Hij interviewt voor het programma *Eredivisie op Vrijdag* elke week een voetballer en brengt dit voorjaar z'n boek *De Nationale Vrouwenspotgids* uit.



mooie plekken om foto's te nemen." Maxim wilde nog steeds niet op de foto en had bovendien niets met de Wallen. "Dat is toch geen plek, joh. Ik houd helemaal niet van hoeren. Of ik ze wel eens heb bezocht? Ja, anders zou ik niet weten dat ik er niet van houd."

Er kwam weer een whatsapp binnen op de telefoon van Maxim. Van een van zijn vriendinnen. Hij had er op het moment van schrijven vier die hij elk eens in de anderhalve week zag. Ze wisten van elkaars bestaan en waren allemaal jong, want Maxim viel niet op vrouwen ouder dan vijfendertig jaar. In een ander interview dat ik met hem had zei hij: "Vrouwen van mijn eigen leeftijd vind ik zeer onaantrekkelijk. Het zijn rijpe bananen. Ik eet geen groene bananen, maar ook geen bruine bananen. Ze zijn over de datum. Jonge vrouwen zijn nog niet verbitterd en daardoor veel onbevangener. En god ja, het is ook gewoon dat porseleinen gezichtje, de puurheid, die me bij jonge vrouwen aantrekt."

Knots van een verlovingsring

Maxim bleek een aangename gesprekspartner. Hij toonde interesse voor Linda en mij, was complimenteus en praatte makkelijk over verschillende onderwerpen, waaronder zijn nieuwe boek: *De Nationale Vrouwenpotgids*. Het persbericht van de uitgeverij meldde: 'Over vogels zijn bibliotheken vol geschreven met allerlei wetenswaardigheden. Waarom bestaat er eigenlijk niet zo'n gids over vrouwen? Is het niet handig vrouwentypen direct te herkennen? Op welke plekken komen ze voor? Wat is hun leefwijze? En vooral: moet je je met ze inlaten of juist niet?'

Een ideaal boek voor elke man, dacht Maxim. Hij wilde het niet te laat maken, want de volgende ochtend ging hij op tijd uit bed. "Ik sta altijd vroeg op. Rond 8 uur 's ochtends begin ik met werken. Ik bemoei me met elk detail van mijn tv-programma. Er komen alleen items in waar ik zelf achter sta. Als een omroep het daar niet mee eens is, dan ben ik weg."

De fietstocht zette zich voort naar de bar van het Volkshotel, want Maxim wilde nog steeds niet naar de Wallen. In het Volkshotel stonden schalen met gratis hapjes: bitterballen, kaassoufflés, blokjes kaas. We schoven wegens ruimtegebrek aan bij twee Franse vrouwen die sinds een aantal maanden in Nederland woonden. Ze hadden hun bulldogs meegenomen. De ene bulldog maakte extra ladders in de panty van Linda, de ander likte de vloer schoon.

Maxim liet zijn oog vallen op de Franse vrouw die er het meest uitzag als een Française. Ze droeg een knots van een verlovingsring die ze trots showde. "Het lukt je nooit om haar te versieren," zei Linda triomfantelijk tegen Maxim. "Let maar

'Vrouwen van mijn eigen leeftijd vind ik zeer onaantrekkelijk. Het zijn rijpe bananen'

eens op," antwoordde Maxim. Het daaropvolgende kwartier demonstreerde Maxim zijn versiertactiek die geen tactiek was, zo zou hij later uitleggen: "Ik heb het altijd al zo aangepakt en ontdekte pas later dat er een bepaald patroon in zit: eerst provoceren, dan complimenteren. Dat werkt altijd, maar je kunt het niet aanleren. Het moet in je zitten. Daarom zijn al die workshops, zoals *The Game* van Neil Strauss, tijd- en geldverspilling. Ook provoceren en complimenteren moet je met gevoel en goede smaak doen. Dat heb je of dat heb je niet."

De tactiek die geen tactiek was werkte. Maxim verloor zijn aandacht, stond op en ging praten met het groepje mensen dat achter ons stond. "Ik leg heel makkelijk contact," zei hij. Zo ook met de manager van het Volkshotel die ons uitnodigde om een kijkje te nemen in club Canvas op de bovenste verdieping van het gebouw. "Ik ga eigenlijk nooit naar clubs, want je kunt er niet praten," zei Maxim. Maar als het gratis was, dan wilde hij wel een uitzondering maken. Het bleek er warm, donker en rokerig. Maxim: "Ik ben blij dat we hier geen € 37,50 voor hebben betaald."

Fuck jouw arrogantie

Het was inmiddels diep in de nacht. We gingen naar de rookruimte, waar Maxim werd herkend door meerdere mannen en vrouwen. "Als ze socialer zouden zijn, dan zouden ze weten dat ik daar niet op zit te wachten. Heel vaak zit ik samen met een vrouw en dan gaan ze die hele kutsketches van vroeger herhalen. Dan zeg ik: 'Gast, je bent me aan het interrumpen, je hebt totaal geen manieren, ga maar rukken op de wc.' En dan vinden ze me arrogant. Fuck jouw arrogantie, je hebt zelf slechte manieren. Het is bot om zo maar in iemand z'n avond in te breken."

Niet dat hij klaagde. "Ik kan het prima af. Ik heb geen zelfmedelijden nodig. Ik corrigeer die mannen zelf op het moment dat het nodig is." Hij haalde nog een water voor Linda, een bier voor mij en een witte wijn voor zichzelf. Het was 3:45 uur. "Betalen voor een vrouw vind ik netjes. Mits je het geld hebt. Het moet ook niet te gek worden. Of nou ja, het ligt eraan wat het rendement is. Wil je aandacht, wil je troost, wil je een luisterend oor? Als je maar krijgt wat je wilt. Gaat het je puur om de seks, dan kun je beter naar een seksclub gaan. Dan is de verhouding wat duidelijker."

We gingen dansen. "Ik hield vroeger erg van dansen," vertelde Maxim. Tegenwoordig had hij minder de neiging om zichzelf te manifesteren op de dansvloer, maar zo af en toe had hij er nog wel zin in. "Het gaat er niet om of je goed kunt dansen, maar of je de energie hebt. En of je danst met zelfspot. Als je te goed danst, dan intimideer je vrouwen daar alleen maar mee, want de meeste vrouwen kunnen niet dansen. Of ze gaan te ver en doen ordinair."

In club Canvas waren volgens Maxim één of twee vrouwen die goed dansten. Er waren ook veel dronken vrouwen. Linda maakte op advies van Maxim selfies in de toiletruimte. Ze kreeg daarbij gezelschap van een Chinees. Toen de lichten in club Canvas aangingen, besloten we dat het mooi was geweest. We waren het er alledrie over eens dat het een geslaagde avond was geweest. Als besluit nam Linda een laatste foto van Maxim en mij. Maxim: "Kun je eronder zetten: 'Maxi is best lief voor vrouwen?'" Het bleef nog lang onrustig in Amsterdam. *